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A representação da Amazônia seja feita pela ótica estrangeira, seja pelo olhar autóctone, manifesta-se 
de forma equivocada, quando não perniciosa. Um imaginário, ora fantasioso, ora infernal instituiu-se 
ao longo de uma histórica repetição de (pré) conceitos e estereótipos. A literatura, em alguns casos, 
serviu a essa estandardização na tentativa de entender e explicar a região amazônica. Os primeiros 
textos literários que colocaram a Amazônia em foco no cenário literário nacional estão ligados aos 
princípios positivistas em voga no século XIX e inserem-se concomitantemente na tradição literária 
realista-naturalista. Na discussão de Inferno Verde (1908) e À margem da história (1909), 
respectivamente escritos por Alberto Rangel e Euclides da Cunha; nós podemos encontrar duas 
perspectivas interpretativas: um lugar terrível ou um paradisíaco. Nesse artigo, nós iremos discutir as 
bases ideológicas presentes no discurso paratextual (GENETTE, 2009) responsável por dar suporte a 
essa caracterização infernal ou paradisíaca da Amazônia; questionando até que ponto o discurso 
narrativo (Fictionality/Factuality) (STIERLE, 2002; SCHMID, 2010) pretende ser considerado como 
representativo do espaço e das sociedades que habitaram a Amazônia em certo contexto histórico.  
 





The Amazon representation either made by the foreign perspective, or by an autochthonous sight, is 
manifested wrongly, if not pernicious. An imaginary, sometimes fanciful, sometimes hellish has been 
established along a historical repetition of (pre) concepts and stereotypes. In many cases, literature has 
served to this standardization on the attempt to understand and explain the Amazonian region. The 
first literary texts that put the Amazon in focus in the national Brazilian literary scene are linked to 
positivism principles in vogue in the nineteenth century and are concomitantly inserted in the realism-
naturalism literary tradition. In discussion of the Green Hell (1908) and The Amazon: land without 
history (1909), respectively written by Alberto Rangel and Euclides da Cunha; we can find these two 
perspectives: a terrible place or a paradise. In this paper, we will discuss the ideological bases present 
in the paratextual discourse (GENETTE, 2009) that support the infernal or paradisiacal 
characterization of the Amazon; questioning at last how the narrative discourse 
(Fictionality/Factuality) (STIERLE, 2002; SCHMID, 2010) intends to be taken as representative of a 
space and of societies that dwell there in a certain historical context. 
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1.  CONEXÕES: AMIZADE, POLÍTICA E LITERATURA. 
 
O capítulo que fecha Inferno Verde (1908) narra o final da aventura de um engenheiro 
que viajara à Amazônia em busca de “fortuna para gozá-la entre os seus, no Sul”. Alberto 
Rangel, o autor dessa obra, também partilhava com sua personagem o título de engenheiro 
tendo trabalhado inclusive no Maranhão na construção do Porto de Tutoia, em 1900. Após 
breve passagem por Belém transferiu-se para Manaus, cidade onde residiu de 1901 a 1905 
(LEANDRO, 2009, p. 01). Ali trabalhou como diretor de Terras e Colonização, cargo que o 
levou a viajar pelo rio Juruá com a missão de demarcar os limites de alguns seringais. 
Euclides da Cunha chegou a Manaus em dezembro 1904 e hospedou-se na casa do amigo 
Alberto Rangel, essa amizade teve origem quando os dois estudaram na Escola Militar da 
Praia Vermelha (RJ), em 1886. O autor de Os Sertões embora ambicionasse há tempos uma 
incursão pela Amazônia chegava à capital amazonense movido por uma razão mais imediata, 
a necessidade financeira.  
O engenheiro da ficção morreu em sua aventura amazônica buscando riqueza. O 
engenheiro Alberto Rangel após deixar Manaus viajou pela Europa gastando os proventos 
conseguidos nos anos de trabalho no Norte do Brasil. Publicou Inferno Verde em 1908, na 
cidade de Gênova. O prefácio dessa obra foi assinado pelo engenheiro Euclides da Cunha, que 
em 5 de abril de 1905 embarcava na sua própria aventura pelos “rios em abandono” de onde 
voltaria com material para mais um livro: À Margem da História, publicado postumamente 
em 1909. A missão diplomática que Euclides da Cunha fora incumbido, mapear o rio Purus, 
apesar das dificuldades, teve sucesso2.  
Amizade, atividades profissionais, interesses políticos e a incursão pela Amazônia 
marcaram a vida desses dois escritores. Contudo, acima de qualquer outra relação que possa 
parecer meramente uma aproximação fortuita as obras de Alberto Rangel e de Euclides da 
Cunha tornaram-se referência para um grande número de narrativas que a partir da década de 
1920 utilizariam o espaço amazônico como assunto. Embora a obra de Alberto Rangel tenha 
ficado esquecida foi sob sua influência que vários escritores nascidos ou radicados no Pará 
tentaram continuar a tradição de um discurso da selva “infernal”. Ao passo que os ensaios 
amazônicos de Euclides da Cunha venham recebendo cada vez mais atenção dos estudiosos 

2 Os louros pela descoberta do mistério sobre o que uniria o Purus com os rios Ucayale (peruano) e Madre Dios 
(afluente do rio Madeira ao norte da Bolívia) são creditados aos comandados de Euclides, que identificaram 
vários canais abertos pelos caucheiros e seringueiros que concorreram para tal ligação. Essa descoberta fixa, 
definitivamente, toda a extensão do afluente Purus do Amazonas em espaço brasileiro, legitimando a integridade 
do território nacional (CONDE SANGENIS, 2013, p. 108). 
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costuma-se esquecer que esses textos foram escritos sob uma perspectiva “pragmática”, 
voltados para uma interferência objetiva sobre o desenvolvimento do estado do Acre, que 
àquela altura de seu processo de formatação política, econômica e social não passava de um 
território “à margem da história”. 
O que esses dois autores legaram como forma de interpretar e narrar o espaço 
amazônico configurou-se por meio de um estilo que mesclava o discurso científico ao floreio 
literário, manipulando fato e ficção, denunciando mazelas, porém admitindo um olhar 
enviesado que foi e é tomado muitas vezes como substituto da complexa realidade da 
formação das sociedades amazônicas. O limite entre a ficção e não ficção é outro fator que 
tem um especial papel nessa discussão; assim, se Inferno Verde e À Margem da história 
puderem ser entendidos como literatura (ficção) a antítese enunciada a partir dessa 
aproximação desobrigaria uma “recepção pragmática3”; mas se essas obras pretendem emitir 
conceitos a cerca de uma dada realidade, sua leitura deveria possibilitar a concretização das 
análises realizadas. Isso nos leva ao questionamento que dá título a esse artigo. E em busca 
dessa oposição ou de uma comunhão de perspectivas podemos prosseguir. 
 
2. O NARRADOR “RANGELIANO”. 
 
A dissimetria da organização de Inferno Verde pode ser superada a partir de uma 
leitura que substitua sua compreensão como uma obra de contos. Essa mudança de abordagem 
genérica não é apenas uma saída metodológica, mas mostra-se necessária para que possamos 
observar uma progressão narrativa. Contudo, o primeiro texto “O Tapará” não se comporta 
em nenhum aspecto como tal. O que se explica tanto pela predominância da descrição 
paisagística, não havendo nenhuma “mudança de estado” sobre um personagem destacado, 
além de sermos levados a observar a representação de “estados” e de seres (SCHMID, 2010, 
p. 03); os quais serão desenvolvidos nos capítulos seguintes. Surge assim a floresta em toda a 
sua estranheza, força e riqueza. Dentre os seus componentes humanos recebem destaque o 
caboclo, habitante autóctone, acossado em um seu habitat pela chegada do nordestino fugido 
da seca, que assume o posto subalterno de seringueiro ou consegue mudar de condição social 
ao transformar-se em latifundiário ou exercer alguma liderança. Esse texto inicial deve ser 

3 Visando ao campo da ação, os textos pragmáticos se orientam para além de si mesmos. A recepção de tais 
textos implica portanto a passagem para uma disposição de ação de complexidade crescente. O texto pragmático, 
por assim dizer, deve ser esgotado. Nisso, em cada momento da recepção, a figura recepcional, até então 
processada, se converte em condição para a seguinte, com vista a um horizonte de ação, que cada vez mais se 
especifica e condensa. [...] O texto pragmático é centrífugo e este seu caráter se acentua quanto mais imediata 
seja sua intenção pragmática (STIERLE, 2002, p. 130). 
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lido como o prefácio de Alberto Rangel à sua narrativa de viagem, um introito à 
ficcionalização de sua própria experiência como um agente que lidou com o processo técnico 
do desenvolvimento e da exploração desse espaço. Aqui a imagem do “autor abstrato” possui 
uma grande semelhança com a figura do “autor concreto” (SCHMID, 2010, p. 36). Os demais 
textos devem ser lidos como capítulos de uma mesma narrativa interligados por um narrador 
que assume distintos posicionamentos: ora esconde-se ao assumir a posição de um narrador 
não-diegético, ora revela-se como narrador diegético (SCHMID, 2010, p. 66).  
Seguindo a classificação proposta por Schimd, o narrador diegético corresponde 
àquela entidade que narra sobre si mesmo, ou mais especificamente, sobre o seu eu prévio 
como uma personagem da narrativa. Doutro modo, temos o narrador não-diegético como 
aquele que não narra sobre si mesmo, mas exclusivamente sobre outras personagens. Essa 
teorização nos ajuda a entender porque o tipo de narrador sofre mudanças ao decorrer dos 
onze capítulos de Inferno Verde. Em 7 deles o narrador relata alguns acontecimentos vividos 
pelos colonos, pelos seringueiros ou pelos caboclos; mas a linguagem erudita e proverbial é 
sempre a mesma que aparecerá nos 4 capítulos em que narrador narra sobre si, embora em 
certas passagens haja narradores secundários (“Um homem bom”, “A teima da vida”, 
“Inferno Verde”). A participação ou não do narrador dos eventos narrados faz parte de uma 
estratégia de convencimento do leitor, ficando mais complexa no último capítulo quando o 
narrador descreve a morte ficcional de seu “eu narrado” (SCHMID, 2013, p. 67). 
A paisagem do Tapará retratada por Alberto Rangel, um espaço que ele descreve 
energicamente, preenchendo com adjetivos intensificadores e comparações literárias, pode ser 
condensado em uma única palavra: igapó. Esse vocábulo de origem indígena traz o conceito 
preciso para definir o fenômeno natural que tanto impressionou o seu observador “instruído”. 
O Tapará nada mais era do que “um trecho de floresta onde a água, após a enchente dos rios, 
fica por algum tempo estagnada”. Qualquer caboclo saberia disso, daí que o texto introdutório 
dirige-se ao “leitor estrangeiro”, para quem a palavra “bárbara” não faria sentido. O que 
também explicaria a comparação da “água prisioneira” com o rio mitológico Aqueronte. 
Todas as referências usadas na composição desse “cenário amazônico” têm uma origem na 
cultura europeia: a floresta parece habitada por duendes, as suas noites são wagnerianas, quem 
pela mata vagasse deveria seguir o exemplo do Pequeno Polegar de Perrault e “o caboclo é o 
Orestes da tragédia grega”. Tudo converge para explicar ao “leitor civilizado” quão estranha é 
a Amazônia brasileira.  
O real desenvolvimento do enredo de Inferno Verde inicia-se com “Um conceito do 
Catolé”, cujo título denuncia o recurso moralista que estará presente em todos os capítulos 
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seguintes. O narrador, seja não-diegético ou diegético, encerra cada “cena” proferindo uma 
sentença admoestativa, tentando transmitir uma mensagem sapiente e profunda. Já o narrador 
desse capítulo comporta-se como a testemunha de um caso trágico ocorrido com a família de 
um “cearense”: o João Catolé. Ele após chegar a Manaus fora instalado em uma Colônia do 
Governo onde tentaria sobreviver do lote de terra recebido. Já viúvo, auxiliado unicamente 
pela filha Malvina, conseguiu após muito trabalho prosperar mentindo ao discurso dos outros 
colonos que acusavam a terra de ser imprestável. 
 
Animado, ele escorara a barraca, que lhe haviam cedido, limpara-a dos cupins e já 
no fim de um ano, uns quatro “quadros” de roça viçosa e limpa lhe notabilizavam o 
lote. Mais tarde, o Catolé conseguira instalar no alpendre a “casa de farinha”, com 
todas as peças fundamentais: a roda, o banco com o “caitutu”, a prensa, o forno e o 
rodo (RANGEL, 2008, p. 52). 
 
O destino que parecia favorável após a chegada de João Catolé ao Amazonas sofre 
novo reverso. Sua filha é sequestrada por outro cearense, Pedro Carapina, e os dois 
desaparecem na mata sendo encontrados dias depois mortos. Esse acontecimento serve para 
que no desfecho, diante de tanta desilusão, o “conceito de Catolé” seja proferido: “- Ora, a 
terra! A terra é boa, o homem só é que não presta”. A máxima que conclui esse episódio 
contradiz ao título do livro, o inferno não se manifestou pela ação da natureza, mas por 
intermédio dos homens. Semelhante elogio à terra fica ainda mais pungente em passagem na 
qual João enaltece seu pedaço de chão amazônico. 
 
Somente o João bendizia a sua sorte. No Ceará nunca pudera ser senhor de um 
pedaço de vazante. Trabalhara sempre “a dia”, ou em terra foreira, ou emprestada. 
Unicamente de algum trecho de “carrasco”, ou dalguma lapa no alto pendor da serra, 
onde se acoitam as suçuaranas, poderia ter sido dono; mas, com que futuro? O 
Amazonas, tão amaldiçoada país de seringa e de impaludismo, fazia-o proprietário; 
ao chegar o retirante cearense, dava-lhe o solo, o mantimento, o teto, a assistência 
médica, a instrução... O monstro devorador de vidas ao pé das heveas era, na 
verdade, também protetor e amigo (RANGEL, 2008, p. 51-52). 
 
O elogio ao sistema de assistência aos emigrantes não deixa de ser também uma 
propaganda da administração de Antônio Constantino Nery, governador do Amazonas entre 
1904 e 1908. O uso do narrador não-diegético serviu para manter a imparcialidade, esconder 
as relações que o autor mantinha com o político também advindo de uma formação militar 
adquirida no Rio de Janeiro. 
No capítulo “Terra Caída”, o narrador não-diegético retrata a persistência do caboclo 
João Cordulo que enfrentando a “floresta pertinaz” capaz de com enorme rapidez “ocupar o 
lugar de onde fora repelida”; viu-se ainda atingido pelo fenômeno da “terra caída”: a erosão 
que os rios causavam às margens no período da cheia. Após ter a casa e a plantação destruídas 
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pela correnteza “no dia seguinte, o sol nado, a vítima era um vencedor”. Com a mensagem de 
superação, pois que “a terra podia desaparecer, o caboclo ficava”, a narrativa conclui 
aproximando das figuras mitológicas de Atlas e de Sísifo o esforço do homem na tentativa de 
dominar a natureza amazônica.  
Quando finalmente o narrador assume a participação no enredo, no capítulo 
“Hospitalidade”, contando da noite de pavor que passou ao ficar hospedado na propriedade de 
um bandido, mas que não lhe ofereceu perigo algum; finaliza esta cena pela sentença solene: 
“O malfeitor, que a lei humana mantinha refugiado, exercia no seu refúgio uma lei divina. O 
réprobo era um patriarca” (RANGEL, 2008, p. 79). O narrador, agora diegético, encontrava-
se em viagem que prossegue no capítulo “A decana dos muras”, quando faz uma incursão 
pelo rio Urubu, onde encontra uma velha índia mura. Essa jornada ditará o ritmo da narrativa 
até sua conclusão. Mas só ficamos sabendo o motivo da presença do narrador nessa região 
“selvagem” no capítulo “Um homem bom”. O narrador estava encarregado pela demarcação 
de lotes de terra. O título de “doutor” lhe é atribuído e os instrumentos de sua atividade são 
mencionados claramente. 
 
O trabalho de medição avançava devagar [...] Perto de mim se conservava o homem, 
que tinha por encargo transportar o instrumento. A barba rala no queixo magro, o 
rosto de maçãs salientes, a tez baça de linfático e, na fisionomia de maleitado, os 
olhos redondos e inexpressivos de peixe morto (...). O tabaréu, o “carregador da 
luneta”, como ele próprio se intitulava, esboçou um sorriso significativo na face sem 
sangue (RANGEL, 2008, p. 92 – 93). 
 
No capítulo “Obstinação” o narrador assumiu novo posicionamento para que fosse 
relatado um caso de exploração perpetrado por um “paraibano”, o coronel Roberto, que 
cobiçava as terras de um caboclo chamado Gabriel. O paraibano mostrava-se disposto a 
“acabar com os caboclos”; o que revelava o conflito cada vez maior entre os nordestinos 
chegados à Amazônia e os seus habitantes tradicionais. É sob essa problemática que a 
narrativa utiliza como metáfora o apuizeiro: árvore que ao se instalar sobre outro vegetal, o 
abieiro, sugava-lhe a vida por completo. O coronel Roberto finalmente consegue os 
documentos necessários para expulsar a família de Gabriel do terreno há anos ocupado. 
Gabriel comete suicídio para que não fosse apartado da possessão herdada do pai. Mas antes 
que tudo fosse arranjado um “doutor” fora chamado para validar essa manobra usurpadora. 
 
Durante essa ausência apareceu o “doutor”, acompanhado de capangas do Roberto, 
numa das extremas do lote do caboclo. Não se demoraram muito. Em duas horas 
breves deram por concluído o trabalho, visando alguns rumos e medindo umas 
linhas, ao olhar pasmado das mulheres e crianças do Gabriel, desconfiadas e mudas 
(RANGEL, 2008, p. 103). 
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O narrador estrategicamente retirou-se da narrativa para esconder sua participação 
nesse ato de violência. Mesmo que a denúncia seja feita quanto ao abuso das autoridades, o 
narrador não se privou de colaborar com ela. Afinal, o “doutor” só estava ali para “buscar 
fortuna”.  
No capítulo “A teima da vida”, o narrador retorna a sua posição de sujeito da narração, 
encontrava-se em território dos seringueiros, chegando a uma propriedade de um “cearense” 
no dia de Nossa Senhora das Candeias e presenciara uma grande salva de tiros em 
homenagem à Santa. Dirigiu-se a um barracão, “era lá que eu deveria ir, a chamado do 
Cambito, para contratar um serviço” (RANGEL, 2008, p. 111). O enfoque não se detém sobre 
o trabalho que o narrador deveria realizar, mas na contradição entre o aniversário da filha de 
Cambito, nascida louca, cega, surda e muda; e o português Thomé Rodrigues Pereira, 
acometido de um câncer numa das pernas que o impedia de trabalhar; fora essa enfermidade o 
aventureiro minhoto possuía o “arcabouço d’ Hércules”. O português acaba falecendo quando 
o submetem à aplicação de banha americana fervente sobre a “ferida brava”; enquanto isso no 
barracão “a pequenina cega, agitando-se freneticamente, comia com voracidade um prato de 
mingau” (RANGEL, 2008, p. 119). O narrador concluindo esse capítulo imaginava como o 
“veneno ou a lâmina de bisturi” poderiam “acabar com a teima da vida”. Esse é o último 
capítulo em que o narrador assumirá abertamente sua presença na narrativa. 
Em “Maibi” o narrador discorre sobre uma das formas de um seringueiro saldar suas 
dívidas com o patrão: usar a própria mulher como moeda de troca. Sabino, sem condições de 
pagar ao tenente Marciano a quantia de “sete contos e duzentos” entregara Maibi, sua mulher, 
ao Sérgio, o qual se comprometia a saldar tal valor com o patrão. Mas Sabino enciumado 
acaba sequestrando Maibi e matando-a. O narrador consegue interpretar o covarde assassinato 
da mulher como uma crítica à exploração da floresta. 
 
O martírio de Maibi, com a sua vida a escoar-se nas tigelas do seringueiro, seria 
ainda assim menor que a do Amazonas, oferecendo-se em pasto de uma indústria 
que o esgota. A vingança do seringueiro, com intensão diversa, esculpira a imagem 
imponente e flagrante de sua sacrificadora exploração. Havia uma auréola de 
oblação nesse cadáver, que se diria representar, em miniatura, um crime maior, não 
cometido por Amor, em coração desvairado, mas pela Ambição coletiva de milhares 
d’almas endoidecidas na cobiça universal (RANGEL, 2008, p. 131). 
 
Até esse ponto da narrativa a caracterização do espaço amazônico como uma região 
infernal não se sustenta, pois os agentes mais nocivos eram os homens que exploravam ou 
atuavam sobre os recursos naturais de forma predatória. A floresta era derrubada para dar 
lugar às plantações dos colonos ou para exploração da madeira. O uso em larga escala do 
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látex trazia uma dinâmica industrial para um território que conhecia somente práticas 
extrativistas simples. Os únicos habitantes que agiam com menor impacto sobre o meio 
ambiente eram os caboclos, pois que o utilizavam apenas para a subsistência. E diante dessa 
constatação a narrativa de Alberto Rangel começa a mostrar suas incongruências 
argumentativas. O caboclo é visto como “uma raça” a ser superada no final do capítulo 
“Tapará” somente por sua forma de lidar com o espaço amazônico não condizer com as 
práticas desenvolvimentistas que estavam sendo implantadas. O aproveitamento do vale do 
amazonas mostrava-se difícil não em razão de um suposto inacabamento genesíaco, mas por 
ser desafiador como qualquer “sertão” que começa a ser explorado sem o mínimo de 
planejamento prévio.  
Ao mesmo tempo em que o narrador denunciava a exploração do espaço, como 
elucidamos brevemente em todos os capítulos citados, ele entende que somente com a 
modificação da paisagem, substituindo-se a mata por plantações de “seringa, milho, cacau, 
feijão, cana, mandioca [e] arroz” a Amazônia mostraria o seu real potencial econômico. 
Assim, no capítulo “Pirites”, expressava-se o “doutor”, o “moço sabido” procurado por um 
“cearense”, que lhe levava para avaliação um punhado de “bissulfeto de ferro” (pirites) 
imaginado como ouro. A desilusão do “cearense” escondia seu gesto criminoso, matara ao 
caboclo Vicente, seu amigo, o real dono do punhado de pirites encontrado em uma touceira de 
piaçava.  
O fundo moral desse episódio além de condenar os extremos da cobiça tenta mostrar 
que a riqueza na Amazônia não seria facilmente conseguida. A sorte de encontrar minerais 
preciosos na floresta estaria fora do alcance de todos, ao menos assim pensava o “doutor” em 
seu discurso consolador ao “ex-rico”. O “moço sabido” afirmava: 
 
Pode ser! Mas não acredito na riqueza mineral desta terra. Dizem que no alto rio 
Banco, no Atumã, no Madeira... O que há, é uma delusão, em que fantasistas 
espontâneos ou tratantes sistemáticos se comprazem (...). Olhe, meu caro, a mina é 
toda esta terra e inesgotável. Uma várzea, no Amazonas, é a verdadeira Califórnia 
(RANGEL, 2008, p. 141). 
 
O capítulo final da aventura do doutor, “Inferno Verde”, coloca em pauta o seu destino 
de homem instruído em busca da fortuna. Ele havia chegado ao extremo de sua jornada 
atingindo o alto Juruá, limite do estado do Amazonas com o estado do Acre. Souto é o nome 
que identifica finalmente o “engenheiro”, o “moço recém-formado” decidido a enriquecer no 
interior do Amazonas. A troca de perspectiva narrativa favorece o relato do momento de 
maior fraqueza do “autor concreto”. Ao assumir novamente a posição não-diegética e retratar 
21DOSSIÊ AMAZÔNIA
as saudades dos seus familiares torna-se possível focalizar sua fragilidade emotiva sem que 
seja ressaltado que sua empreitada também fora iniciada movida pela cobiça. O narrador ao 
distanciar-se de seu “eu narrado” pode atribuir ao enfrentamento de tantos desafios o 
desprendimento de um sacrifício em prol da família. 
 
Lembranças amadas de sua terra e dos seus vieram, em coro triste, dizer-lhe adeuses, 
abraçá-lo, desanimando-o. E a cada evocação, o Souto afogava-se num soluço 
irreprimível. Só! Considerava o engenheiro, na raiva e no pesar indefiníveis. Na 
irritação e abatimento, o choro irresistível e infantil tudo confundia na crise única 
em que seus nervos se sacudiam, vibrando. Companheiros e família estavam como 
noutro planeta, ou noutra vida... E se alguma doença o apanhasse, o remédio, talvez, 
seria apodrecer no barranco, como tantos outros... (RANGEL, 2008, p. 143-144). 
 
Até esse ponto da jornada o narrador sentia-se indiferente ao destino possível que 
acometia a todos os exploradores: a morte. Enquanto via-se auxiliado e tratado com 
deferência pelos caboclos e pelos cearenses, sempre diferenciando por sua titulação, parecia 
que nada o impediria de obter a realização de seus intentos. Mas naquela região tão afastada 
de qualquer socorro imediato assaltou-lhe o receio de perecer como um homem comum. Aqui 
se cria um elo entre o primeiro capítulo, “O Tapará”, com a sequência dos acontecimentos que 
terminaram por confirmar os temores do “engenheiro”. 
 
A placa d’aço rutilante significa o resto de água, que não pode escapar, forçada pelo 
desnível, a ficar para bebedouro e refúgio de garças, ananaís, carões, arapapás e 
patos-bravos. Água prisioneira. Na raiva dessa situação parece filtrar um olhar de 
ódio, olhar de basilisco, a esclerótica lagoa. Vinga-se o poço, gerando uma baixa 
vida de algas e micróbios venenosos. Quem nele chegar a abeberar-se, ajustará 
contas mais tarde com o baço e o fígado (RANGEL, 2008, p. 38). 
 
O igapó que tanta admiração causara no texto de abertura ao observador recém-
introduzido na natureza amazônica reaparecia para cumprir sua missão vingadora. A forma de 
narrar o espaço coadunava-se com a representação do “eu narrado” despersonalizado, 
transformado em sujeito sem poder sobre a própria sorte, à mercê da floresta que dentro em 
pouco tomaria uma atitude consciente para vaticinar sobre o seu futuro. 
 
Aquela dormida arrepiara ao Souto. O pantanozinho toldado obsediava-o; e, para 
afugentar ideias fúnebres, ele pôs-se a ler a Carne, de Júlio Ribeiro, que encontrara, 
com surpresa, na barraca fantástica. O defeituoso livro do gramático respirava 
largamente a oxigenada e forte natureza paulista, tão em contraste a esse canto, onde 
eflúvios letais d’água morta tudo circundavam de um véu funesto (RANGEL, 2008, 
p. 149). 
 
A proximidade ao charco somente aumentou os cuidados do Souto, mas mesmo 
preocupado com possíveis moléstias “na madrugada seguinte [dava] começo do serviço. 
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Mesmo defronte da barraca, sobriamente decorada das algas do pântano, foi batida a estaca 
inicial” (RANGEL, 2008, p. 149). A atuação do engenheiro promovia o esforço pelo 
aproveitamento desse sertão brasileiro; demarcar e dominar era necessário não apenas por 
razão econômica, mostrava-se imperativa a política de mapear, conhecer e ocupar o extremo 
Norte impedindo a ameaça estrangeira como a atuação dos caucheiros. Ao encontro dessa 
empresa o jovem engenheiro atendia munido da técnica as necessidades da pátria e os seus 
interesses financeiros. 
 
Os pés da tripeça da bússola abriram-se, como os de uma aranha monumental; o 
Souto espiou no olhal do prisma, tomando uma nota breve na caderneta. Rebateu as 
pínulas. Em seguida, retirou da caixa a luneta Lugeol, e visou firme para o mesmo 
ponto, em que a mira se estadeava, branca e vermelha, condecorando de uma placa 
extravagante o peitoral da floresta espaventada. (...) Os lotes a demarcar 
acompanhavam as voltas do igarapé; e o caminhamento, ao fim da tarde, toparia a 
Nova Vida (RANGEL, 2008, p. 150). 
 
Porém, contrariando a tantos motivos relevantes o Souto começava a sentir as 
consequências do contato com o seu pequeno Tapará. Quando finalmente não suporta mais os 
sintomas da enfermidade e decide interromper os trabalhos e voltar em busca de socorro, 
percebemos outra passagem que relaciona diretamente a experiência real de Alberto Rangel 
com sua criação narrativa.  
 
Na várzea roçada de pouco, na boca do Moa, desdobrava-se um acampamento de 
forças do Exército, que, na marcha de jabutis, ou de guaiamuns num mangue, iam 
operar no Amônea (...). Um colega “de Escola”, alferes-aluno, reconheceu o 
engenheiro. Convidou-o a saltar em terra; prodigalizou-lhe enfim mil atenções de 
enfermeiro e de irmão (RANGEL, 2008, p. 159). 
 
O encontro do Souto com um colega militar, na embocadura do rio Moa, aproxima-se 
em muitos aspectos àquele ocorrido, em 1904, entre Alberto Rangel e Firmo Ribeiro Dutra, 
um alferes-aluno, que no ano seguinte faria parte da comitiva liderada por Euclides da Cunha 
responsável pelo reconhecimento do rio Purus. 
 
Firmo veio a conhecer Euclides quando de sua chegada a Manaus, atendendo 
recomendações de Rangel, exatamente depois de retornar de uma excursão ao alto 
Juruá. Eram ambos amigos de Rangel, contemporâneos da Escola Militar do Rio de 
Janeiro. Na viagem ao Juruá, Firmo deparou-se com Rangel na boca do rio Moa, nos 
limites mais extremos do Brasil, quando este descia doente após viagem ao Juruá-
Mirim para onde acorre na missão de demarcar seringais (BRAGA, 2002, p. 55).  
 
A semelhança entre o evento relatado pelo narrador não-diegético e a concreta 
experiência do autor Alberto Rangel apenas reforçam que a história que acompanhamos nos 
11 capítulos de Inferno Verde corresponde à ficcionalização de eventos reais. Embora o 
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desfecho da vida real não tenha sido funesto ficou a cargo da criação literária a possibilidade 
de transformar a doença factual em morte fictícia dotada de um significado profundo e 
consciencioso. Em seu delírio de morte o Souto resume todas as suas expectativas frustradas 
juntamente com a necessidade de afirmar o caráter severo da floresta. 
 
E repetia frases que se estrangulavam, delindo-se em murmúrios: “Minha terra... os 
meus... minha terra, que deixei...”. Em dado momento atirou-se às rosas, e as 
arrancava das hastes, sangrando-se nestas. Procurava cobrir-se das corolas 
despedaçadas; levava-as à cabeça, tentando delas coroar-se anacreôntico, num 
triunfo que não merecesse. Logo as repelia de si, ajuntando-as depois; beijava-as e 
procurava esmagá-las com os pés. E, lamentavelmente ferido, o Souto, tropeçando, 
debatendo-se no roseiral, desflorava-o, ceifando-o num desancar de tufão. 
Justamente quando o Miguel chegava, acompanhado de um seringueiro, ele caía no 
estendedouro do rosal, apostrofando à mata, esposada pelo rio: - Inferno!... Inferno... 
Verde! (RANGEL, 2008, p. 161 – 162). 
 
Contudo, a moral da narrativa de Inferno Verde não se completava pela morte de seu 
principal personagem, punido por sua cobiça. O narrador não-diegético dá-se ao trabalho de 
explicar o título que o “Vencido” atribuía à Amazônia. E para esconder suas ideias, ou para 
não assumir a responsabilidade por elas, acaba atribuindo voz a terra que matava o 
aventureiro. A floresta personificada desponta como um narrador secundário, instruído e 
capaz de ponderar sobre o futuro que almejava para si. Sua fala além de erudita é 
esquemática, pois compreende os vários atores que participavam da ocupação e da exploração 
do espaço amazônico. Começando pelo caboclo, discorre sobre seu papel nessa dinâmica de 
nomeação e aproveitamento do meio ambiente. 
 
Perdoo-te e compreendo o estigma que me lanças. Fui um paraíso. Para a raça íncola 
nenhuma pátria melhor; mais farta e benfazeja. Por mim as tribos errava, no sublime 
desabafo dos instintos de conservação, livres nas marnotas pelas bacias fluviais afora. 
Ainda hoje, o caboclo, sobra viril e desvalida nos destroços da invasão, vive 
renunciado e silencioso, adorando-me e bendizendo: - seu repouso edênico, sua plaga 
abençoada, seu recanto pacífico, na herança fetíchica e venerativa dos povos 
autóctones de onde proveio (RANGEL, 2008, p. 162). 
 
Porém, o aspecto mais interessante do discurso da floresta corresponde ao tipo de 
homem, ou a raça que teria o direito de dominá-la, transformando-a finalmente em paraíso. 
Ao condenar a avidez do “branco”, sujeito identificado como qualquer brasileiro dotado de 
poder financeiro, político ou proveniente da instrução; a fala da selva afirma que para esses 
exploradores ela seria um tipo de “purgatório”, quando não um real “inferno verde”. A 
resistência que o espaço mostrava teria um momento de recuo, mas somente com a chegada 
do “povo eleito”.  
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Eu resisto à violência dos estupradores... Mas enfim, o inferno verde, se é geena de 
torturas, é a mansão de uma esperança: sou a terra prometida às raças superiores, 
tonificadas, vigorosas, dotadas de firmeza, inteligência e providas de dinheiro; e que, 
um dia, virão assentar no meu seio a definitiva obra da civilização, que os primeiros 
imigrados, humildes e pobres pionniere do presente, esboçam confusamente entre 
blasfêmias e ranger de dentes (RANGEL, 2008, p. 163). 
 
O momento final de Inferno Verde recupera a previsão feita pelo narrador no capítulo 
“Tapará”. Nessa abertura descritiva chama-se atenção para a fusão entre “o mameluco, o 
carafuz e o mulato e esse indo-europeu, que preponderá na imigração”. Assim, o brasileiro 
formado dessa fusão de raças daria origem ao “tipo definitivo de equilíbrio etnológico”, 
substituindo o tipo de brasileiro desfalecido, apenas “meio para o trânsito transfusivo de 
raças...” (RANGEL, 2008, p. 46). Salvo engano o narrador mostrava-se favorável a um tipo 
de eugenia, um melhoramento genético dos habitantes da Amazônia. O progresso do espaço 
dependeria da melhora dos homens que o ocupariam. E melhores homens significava aqueles 
com o menor número de características dos caboclos, ou de qualquer outro pária social e 
racial. A morte do engenheiro mostrou-se como um ensejo perfeito para advertir moralmente 
quanto à cobiça humana e propor um consolo àqueles vencidos no processo de ocupação da 
Amazônia. A hora da conquista final ainda não havia chegado, pois segundo o pungente 
discurso do narrador transformado em uma voz telúrica, somente às gerações futuras estava 
destinado o “triunfo!”.   
Ao acompanharmos a jornada do engenheiro em sua tarefa de “demarcar para 
conquistar” o espaço subsiste em suas últimas palavras a alcunha de “Inferno Verde” à 
Amazônia. O título pejorativo acabou por tornar-se um conceito ainda usado para definir toda 
a dimensão da região Norte do Brasil. Contudo, a nomeação da floresta tropical segundo as 
características desenvolvidas e mostradas ao longo de seus “cenários e cenas” é bastante 
problemático e contingencial. O que Alberto Rangel propôs-se ao ficcionalizar sua 
experiência não corresponde a toda a diversidade social e ambiental existente na Amazônia; 
além disso, seu juízo crítico está limitado por sua perspectiva histórica que via somente o 
progresso como uma força que modificasse a natureza. A conservação do meio-ambiente não 
fazia parte de seu campo de análise ou de sua proposta de desenvolvimento. Além disso, o 
caráter nocivo da natureza mostrou-se apenas quando verbalizado pelo narrador, mesmo que 
ele tentasse denunciar a exploração ou apontar o desinteresse do governo brasileiro, as 
situações narradas sempre destacam a estranheza do ambiente, a rudeza dos costumes e a 
ameaça iminente da floresta. A narrativa feita em Inferno Verde é mais selvagem do que a 
real natureza amazônica, além de usar o discurso narrativo com um objetivo pragmático.  
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3.  O “NARRADOR” EUCLIDIANO. 
 
Euclides da Cunha atuou como atento editor durante a preparação da publicação de 
Inferno Verde. Nas cartas que enviou a Alberto Rangel podemos reconhecer o interesse 
dedicado na instrução do amigo “exilado” na Europa sobre a divulgação do futuro livro, 
sugerindo pequenas alterações na expressão do texto e tratando da preparação do prefácio da 
obra considerada um trabalho mútuo chamado mesmo de “nosso prefácio”. Euclides justifica 
a escrita em conjunto na redação dessa apresentação ao afirmar, em carta escrita no ano de 
1907, que o texto era “nosso, porque a exemplo do inteligente desenhista da “Obstinação” hei 
de inspirar-me nas mesmas páginas que esculpiste” (GALVÃO, 1997, p.323). 
A publicação do livro de Alberto Rangel significava uma realização pessoal para 
Euclides da Cunha. A Amazônia mostrou-se como um problema a ser discutido e um espaço a 
ser investigado desde o momento em que Euclides tomou conhecimento dos conflitos 
territoriais entre peruanos e brasileiros pela posse do Acre. O interesse antigo do autor d’Os 
Sertões por essa região ficou registrado na carta que enviou ao engenheiro Luís Cruls, em 20 
de fevereiro de 1903.  
 
P.S. – Alimento há dias o sonho de um passeio ao Acre. Mas não vejo como realizá-
lo. Nestas terras, para tudo faz-se mister o pedido e o empenho, duas coisas que me 
repugnam. Elimino por isto a aspiração – é que talvez pudesse prestar alguns 
serviços (GALVÃO, 1997, p. 149). 
 
O desejo por conhecer o sertão amazônico acabou realizando-se nos termos aos quais 
Euclides julgou não precisar se submeter. Após demitir-se do cargo de engenheiro fiscal da 
Comissão de Saneamento de Santos ficou em situação financeira delicada. Ele necessitou 
recorrer à ajuda de alguns amigos na tentativa de conseguir uma colocação que lhe recobrasse 
a estabilidade econômica. Auxiliado por José Veríssimo e Domício Gama, amigos e colegas 
da Academia Brasileira de Letras, recebeu ainda o apoio de outro amigo, o diplomata Oliveira 
Viana; assim passou pela entrevista com o Barão Rio Branco conseguindo a nomeação em 09 
de agosto de 1904 para chefiar a Comissão Brasileira de Reconhecimento do Alto Purus. No 
ano seguinte, já em Manaus, aguardando a conclusão dos preparativos para sua viagem 
diplomática escreveu uma carta a José Veríssimo, datada de 13 de janeiro, esboçando sua tese 
sobre a interpretação do “portentoso habitat” de clima tão severo. 
 
É uma terra que ainda se está preparando para o homem – para o homem que a 
invadiu fora do tempo, impertinentemente, em plena arrumação de um cenário 
maravilhoso. Hei de tentar demonstrar isto. Mostrarei, talvez, esteiando-me nos mais 
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secos números meteorológicos, que a natureza, aqui, soberanamente brutal ainda na 
expansão das suas energias, é uma perigosa adversária do homem. Pelo menos em 
nenhum outro ponto lhe impõe mais duramente o regime animal (GALVÃO, 1997, 
p. 252). 
 
Essa proposta de análise foi desenvolvida posteriormente na primeira parte de À 
margem da história. No texto “Impressões gerais”, após expressar o desencanto provocado ao 
observar uma porção do espaço amazônico, substituindo seu conhecimento bibliográfico pela 
experiência in loco, Euclides considera a Amazônia “inferior a um sem número de outros 
lugares do nosso país”, mesmo sendo “o maior quadro da terra” a paisagem lhe causara a 
fadiga de uma “monotonia inaturável”.   
 
A impressão dominante que tive, e talvez correspondente a uma verdade positiva, é 
esta: o homem, ali, é ainda um intruso impertinente. Chegou sem ser esperado nem 
querido – quando a natureza ainda estava arrumando o seu mais vasto e luxuoso 
salão. E encontrou uma opulenta desordem... (CUNHA, 2009, p. 108). 
 
Essa teorização repete-se ainda no prefácio de Inferno Verde. Nesse texto Euclides da 
Cunha reiterava como um aspecto característico do espaço amazônico a incompletude, 
apontando em cada processo natural a manifestação de uma ausência de ordem, um estranho 
ciclo evolutivo que não alcançara o seu estado pleno por ser “a última página, ainda a 
escrever, do Gênese”. 
 
E, ainda sob o aspecto secamente topográfico, não há fixá-la e linhas definitivas. De 
seis em seis meses, cada enchente, que passa, é uma esponja molhada sobre um 
desenho malfeito: apaga, modifica, ou transforma os traços mais salientes e firmes, 
como se no quadro de suas planuras desmedidas andasse o pincel irrequieto de um 
sobre-humano artista incontentável... (CUNHA, 2008, p. 26). 
 
Em contraste a pretensão da compreensão totalitária da Amazônia persistiria o 
conhecimento fragmentário desenvolvido em especialidades como a geologia, a geografia e a 
botânica, ciências cujo procedimento investigativo orienta-se por uma análise e por uma 
descrição estritamente direcionada. A constatação de que grandes estudiosos, “desde Martius 
a Jacques Huber”, não haviam atingido no decurso de seus estudos a possibilidade de 
descortinar a compreensão de um “conjunto”, levou Euclides a propor que a criação ficcional 
poderia preencher semelhantes lacunas.  
Um sábio no-la desvendaria, sem que nos sobressaltássemos, conduzindo-nos pelos 
infinitos, amortecedores, das análises cautelosas. O artista atinge-a de um salto; 
adivinhando-a; contemplando-a d’alto; tira-lhe, de golpe, os véus; desvendando-no-
la na esplêndida nudez da sua virgindade portentosa (CUNHA, 2008, p. 25). 
 
A relação Ciência & Literatura além de ser uma proposta acalentada por Euclides, – 
dando oportunidade para que muitos estudiosos ignorem as competências do discurso técnico-
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científico para valorizarem somente a criação verbal –, deve ser compreendida na 
apresentação ao Inferno Verde sob a perspectiva de sua instância prefacial. Como Genette 
observa ao discorrer sobre a “função de recomendação” de um prefácio, já que o nome que 
advoga em favor de Alberto Rangel era uma verdadeira “autoridade”, surge nessa dinâmica de 
recepção literária a possibilidade de ocorrer “o efeito de elogio indiscreto e o efeito de 
retorno, que atinge o prefaciador suficientemente presunçoso para decidir sobre o gênio de 
outrem” (2009, p.236). Euclides utilizou o espaço de um prefácio não somente para comentar 
sobre o “objetivo do texto”, mas exercitou a sua tese da “incompletude amazônica”, 
destinando, em relação ao todo do prefácio, um espaço reduzido para apresentar os capítulos 
de Inferno Verde. 
Mas Euclides estava consciente que embora o texto de Rangel fosse cheio de 
“ousadias”, marcado por um constante “traço pessimista e lúgubre” com a expressão de uma 
voz “comovida e vingadora”, seria necessário que a ideia “infernal” tivesse um contraste, sob 
pena de que o espaço já estigmatizado pelo discurso da “terra moça, (...) que ainda está 
crescendo”, fosse ampliado pela afirmação de que a Amazônia não poderia ser aproveitada 
devidamente. Em carta a Alberto Rangel, datada de 10 de dezembro de 1907, Euclides 
exterioriza essa preocupação: “Deves num posfácio prometer o reverso do quadro: o livro 
antítese do Inferno, em que se considere, otimistamente, a nossa prodigiosa Amazônia” 
(GALVÃO, 1997, p. 346).  
O estudo que Euclides apresenta em “Impressões Gerais”, estudo porque possui todos 
os aspectos técnicos de um trabalho científico: progressão do assunto baseado em dados 
estatísticos devidamente citados para suportar as afirmações, referências a outros trabalhos 
científicos e a predominância do discurso analítico que procura o convencimento do leitor; 
tudo isso reunido para informar didática e esquematicamente sobre a realidade de uma parte 
do Norte do Brasil. A observação da terra que “ainda está por ser” ofereceu a Euclides 
possibilidade para empregar toda a sua energia investigativa vazada na característica 
linguagem impressionista que erige conceitos ao firmar contrastes. Essa terra com “o dom de 
impressionar a civilização distante” acaba sendo reduzida a dois problemas básicos: a 
natureza como adversária do homem e a exploração da natureza pelo homem. Esse binômio 
que somente inverte a ordem dos agentes não consegue oferecer uma alternativa que resolva a 
equação, resposta que seria a harmonia entre a natureza e o homem. Mas esse resultado não 
pode ser desenvolvido dentro da lógica de Euclides. Para ele a realidade parece mostrar-se 
unicamente como um fenômeno antitético, sem o suporte para a conciliação, pois essa 
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alternativa impediria a sua atuação vingadora. Para que sua voz tivesse relevância crítica seria 
necessário que algo insolúvel se manifestasse. 
Os recursos narrativos que Alberto Rangel utilizou intermeados pelo vocabulário 
científico desaparecem aqui para que fique evidente o brilho da descrição do observador, 
entidade textual que não esconde ser a manifestação de alguém que esteve no Acre cumprindo 
uma missão diplomática específica, cuja elucidação só seria possível por meio da excursão ao 
local do conflito. Mas a questão da fronteira entre o Brasil e o Peru revelou que o mais novo 
estado brasileiro possuía problemas ainda mais sérios, embora não estivessem dentro das 
atribuições do líder da expedição resolvê-los ou fossem uma preocupação imediata do 
Governo solucioná-los. A denúncia expressa no antológico paradoxo do seringueiro como um 
“homem que trabalha para escravizar-se” representa a missão pessoal que Euclides incumbiu-
se e manifestou na carta escrita em 10 de março de 1905, endereçada ao escritor Coelho Neto. 
 
Nada te direi da terra e da gente. Depois, aí, e num livro: Um Paraíso Perdido, onde 
procurarei vingar a Hileia maravilhosa de todas as brutalidades das gentes adoidadas 
que a maculam desde o século XVIII. Que tarefa e que ideal! Decididamente nasci 
para Jeremias destes tempos. Faltam-me apenas umas longas barbas brancas, 
emaranhadas e trágicas (GALVÃO, 1997, p. 266). 
 
Na compreensão generalizadora de Euclides a Amazônia mostrava-se também como 
um espaço a ser protegido, a “terra sem pecado” que perdera sua condição edênica ao longo 
da intervenção exploratória da colonização necessitando agora de um defensor. Contudo, a 
missão profética assumida por ele encontrava nos seus demais estudos e descrições sobre as 
sociedades e paisagens amazônicas uma contradição já presente na ideia de seu livro 
idealizado: “Um Paraíso Perdido”. Em carta endereçada a José Veríssimo, escrita no mesmo 
dia da missiva destinada a Coelho Neto, Euclides indaga: “Acha bom o título Um Paraíso 
Perdido para o meu livro sobre a Amazônia? Ele reflete bem o meu incurável pesimismo” 
(GALVÃO, p. 268). Mas o pessimismo que guiava o esforço interpretativo de Eulcides não 
parece ser tão forte, novamente por meio de uma carta, escrita em 1905, ele informava ao 
amigo Arthur Lemos sobre o seu mais novo projeto: “Escreverei Um paraíso Perdido, por 
exemplo, ou qualquer outro em cuja amplitude eu me forre de uma definição positiva dos 
aspectos de uma terra que, para ser bem compreendida, requer o trato permanente de uma vida 
inteira” (GALVÃO, p. 269). 
A abordagem científica na descrição do espaço amazônico e a denúncia da condição 
humana afastada de qualquer orientação governamental constituíram-se nas armas com que 
Euclides pensava vingar a hileia. Se levarmos essa interpretação adiante poderemos ponderar 
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que o vigente Governo Brasileiro seria o destinatário da investigação que se apresentava nos 
artigos de À margem da história. A proposta de intervenção na floresta como a construção da 
ferrovia transacriana só teria viabilidade com a anuência do Estado. Euclides ao produzir um 
discurso de caráter monumental como em “Rios em abandono” apelava ao interesse 
monetário da União para impulsionar o desenvolvimento e a valorização do Acre. O Rio 
Purus engrandecido pelos dados coletados por esse intelectual que o visitou torna-se uma 
entidade à espera de atenção, tal como os nordestinos “expatriados na própria pátria”. aSSIM, 
“o Purus é um enjeitado. Precisamos incorporá-lo ao nosso progresso, do qual ele será, ao 
cabo, um dos maiores fatores, porque é pelo seu leito desmedido em fora que se traça, nestes 
dias, uma das mais arrojadas linhas da nossa expansão histórica” (CUNHA, 2009, p. 136). 
O paraíso amazônico de Euclides é um lugar que precisava ser construído. O seu 
potencial de grandeza estaria sendo desprezado com a destinação de seu espaço para o 
“descarte” dos flagelados da seca e a exploração maciça do látex. A integração da Amazônia 
acreana com o resto do país teria na aplicação de medidas de saneamento básico à 
concretização efetiva tanto do valor da terra, superadas as doenças endêmicas, como na 
transformação “pela higiene” do indivíduo que ali residisse. No ensaio “Um clima caluniado” 
fica mais evidente que o esforço argumentativo de Euclides destinava-se ao Governo 
brasileiro; a acusação desenvolvida nesse texto reiterava o conceito da “terra da promissão do 
Norte do Brasil” refutando a premissa do “espaço infernal”. Ao reconsiderar a função do 
clima amazônico ocorre a transformação do conceito fatal presente na obra de Alberto Rangel 
numa força seletiva responsável por eliminar os enfermos para sustentar os indivíduos mais 
“apurados” ao habitat. Euclides então conclui: “Ao cabo verifica-se algumas vezes que não é 
o clima que é mau; é o homem” (2009, p. 144). 
Euclides da Cunha nesse ensaio abandona a primeira impressão que teve ao 
experienciar o clima de Manaus e por meio de seu “discurso vingador” o incômodo do 
constante “banho de vapor” tornava-se quase em uma entidade capaz de determinar o tipo de 
homem destinado a permanecer nos trópicos. Com as devidas medidas profiláticas o clima do 
Norte transformaria o “espaço do banimento” em “terra dos eleitos”. “Policiou, saneou, 
moralizou. Elegeu e elege para a vida os mais dignos. Eliminou e elimina os incapazes, pela 
fuga ou pela morte. E é certo um clima admirável o que prepara as paragens novas para os 
fortes, para os perseverantes e para os bons” (CUNHA, 2009, p. 149). 
Enquanto Alberto Rangel em sua proposta ficcional de conquista da Amazônia 
imaginava um povo superior transformando-a; Euclides da Cunha percebeu que a dominação 
desse espaço já era um processo em andamento. Contudo, não seria uma “raça” endinheirada 
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ou “superior” que conseguiria semelhante vitória na luta entre a natureza e o homem; o herói 
dessa contenda seria o Sertanejo, um símbolo e uma generalização de várias comunidades 
culturais marcadas por outro fenômeno climático: a seca. Aqueles que receberam a “missão 
de desaparecer” estavam cumprindo a grandiosa tarefa da conquista do sertão amazônico sem 
dinheiro, apoio ou tecnologia.  
 
As gentes que a povoam talham-se pela braveza. Não a cultivam, aformoseando-a: 
domam-na. O cearense, o paraibano, os sertanejos nortistas, em geral, ali 
estacionam, cumprindo, sem o saberem, uma das maiores empresas destes tempos. 
Estão amansando o deserto. E as suas almas simples, a um tempo ingênuas e 
heróicas, disciplinadas pelos reveses, garantem-lhes, mais que os organismos 
robustos, o triunfo na campanha formidável (CUNHA, 2009, p. 136).  
 
Em “Um clima caluniado”, Euclides afasta-se do discurso negativo que moldou a 
narrativa de Inferno Verde mostrando que o autor do prefácio da obra de Alberto Rangel 
oscilava de maneira considerável na sua forma de interpretar a Amazônia acreana. O seu 
pessimismo íntimo reforçado pela observação empírica cedia lugar ao otimismo das ideias e 
do conhecimento científico. O espaço que fora considerado da doença, do abandono e do 
conflito não estava destinado a esse fim caso o manejo de suas riquezas fosse feito com 
competência. Contudo, Euclides não se deixava perceber, ou quis ignorar, que as decisões no 
Brasil não são tomadas a partir da objetividade da Ciência, mas dentro dos círculos de 
interesses da Política. Alberto Rangel ao final de Inferno Verde parece descrer que o 
“brasileiro” fosse capaz de desenvolver a Amazônia para que ela atingisse a grandeza. Já 
Euclides da Cunha ainda acreditava que ao instruir os líderes do país conseguiria transformar 
aquela realidade por ele visitada. 
O ensaio “A Transacriana” completa a proposta desenvolvimentista baseada nos 
demais estudos que se estruturaram como um informativo preliminar das condições físicas e 
humanas anteriores a um grande empreendimento responsável por alterar a situação de 
isolamento do Acre. Segundo Euclides, a penetração na floresta e a criação de povoados 
mostrava-se favorecida em um primeiro momento pelo curso natural dos rios, que durante a 
cheia ofereciam livre trânsito ao “forasteiro”, mas com a mudança da estação impediam o 
deslocamento das mercadorias e dos homens. Esse ciclo natural favorecia a “ruinaria dos 
vilarejos” e a manutenção de um regímen de fixação humana precário. 
 
Viu-se então, de par com primitivas condições tão favoráveis, este reverso: o 
homem, em vez de senhorear a terra, escraviza-se ao rio. O povoamento não se 
expandia: estirava-se. Progredia em longas filas, ou volvia sobre si mesmo sem 
deixar os sulcos em que se encaixa – tendendo a imobilizar-se na aparência de um 
progresso ilusório, de recuos e avançadas, do aventureiro que parte, penetra fundo a 
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terra, explora-a e volta pelas mesmas trilhas – ou renova, monotonamente, os 
mesmos itinerários da sua inambulação invariável (CUNHA, 2009, p. 188 – 189). 
 
Promover o progresso do Acre significava recolocar sob a tutela do Estado os 
brasileiros esquecidos em um território marcado pelo conflito. A presença do Governo 
efetivada por meio de intervenções urbanísticas, obras de mobilidade e a demarcação 
definitiva dos limites entre o Brasil e o Peru mostravam-se como medidas necessárias tanto 
por uma razão pragmática e econômica quanto para a consolidação da soberania nacional. “A 
intervenção urgentíssima do Governo Federal impôe-se como dever elementaríssimo de 
aviventar e reunir tantos esforços parcelados. Deve consistir porém no estabelecimento de 
uma via férrea – a única estrada de ferro urgente e indispensável no Território do Acre” 
(CUNHA, 2009, p. 192).  
Os conselhos estratégicos e as admoestações morais que Euclides da Cunha dirigiu ao 
Governo Brasileiro revelam a esperança de que os conflitos armados, a exploração dos 
migrantes nordestinos e a consolidação das fronteiras entre o Acre e o Peru pudessem ser 
resolvidas por uma grande obra de integração (inter) nacional. “Além disto, o que se deve ver 
naquela via férrea é, sobretudo, uma grande estrada internacional de aliança civilizadora, e de 
paz” (CUNHA, 2009, p. 200). A defesa da Amazônia acreana, enquanto uma parte esquecida 
do Brasil encontrava na postura crítica e na descrição científica e sociológica de Euclides a 
mais pungente expressão de otimismo. Os artigos “Impressões gerais”, “Rios em abandono”, 
“Um clima caluniado” e “A Transacriana” advogam por uma região que só não era um 
“paraíso” por estar destituída de um projeto desenvolvimentista eficiente.  
A entidade textual que preside a organização de informações bibliográficas não 
procura omitir ou disfarçar sua autoria, recorre a referências históricas e utiliza experiências 
particulares na construção de um discurso de denúncia. Euclides da Cunha não faz ficção 
nesses ensaios, do mesmo modo que a pequena presença de trechos narrativos serve como 
suporte à sua tese de que a natureza amazônica encontrava-se em processo de formação e teria 
por meio da intervenção do homem a possibilidade de ser concluída. O recurso da 
identificação entre o autor concreto e o autor abstrato apenas contribui para que os ensaios 
ganhassem credibilidade.  
Nos ensaios “Os Caucheros” e “Brasileiros” a estrutura textual aproxima-se do 
formato narrativo mesmo que a proposta discursiva afaste-se do relato ficcional e opte pela 
pretensão de historiar territórios sem história. O texto “Brasileiros” mostra-se como o mais 
afinado com a perspectiva historiográfica, pois desde o início ele afirma o seu interesse de 
relatar uma parte da história do Peru não encontrada nos documentos oficiais, aquela em que 
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o território era explorado por brasileiros que colocavam os seus interesses financeiros à frente 
da lealdade patriótica.   
 
Mas não o reproduzimos apenas para realce dos aspectos contrariantes da história 
peruana; senão também para destacar aquela figura de brasileiro, que seria 
inexpressiva se não constituísse o primeiro termo de uma série de compatriotas 
obscuros, erradios dos nossos fastos e elegendo-se por atos memoráveis entre os 
melhores servidores da nação vizinha (CUNHA, 2009, p. 177). 
 
O contraponto da “expansão brasileira” no Peru fica evidente no ensaio “Os 
Caucheros”. Aqui a dinâmica do texto focaliza como algumas comunidades indígenas 
reuniram-se em torno da exploração de outra qualidade de goma-elástica: o “caucho”. A 
narrativa de Euclides procura traçar a partir de uma perspectiva linear toda a complexidade 
étnica desses grupos heterogêneos unidos somente pelo título genérico de “caucheros”. Em 
razão da árvore explorada, a castilloa elastica, ser destruída durante o processo de coleta do 
látex os extratores mantinham-se em constante mudança, o que os fazia entrar em conflito 
com outras tribos e consequentemente com os seringueiros brasileiros. A narrativa 
entrecortada de exemplos das práticas comerciais, dos costumes e das ambições dos caucheros 
atinge o clímax quando o narrador toma parte no tecido narrativo encontrando-se com um 
desses “humúnculos da civilização”. 
 
Acocorado a um canto, contemplava-nos impassível. Tinha a um lado todos os seus 
haveres: um cacho de bananas verdes. Esta coisa indefinível — que por analogia 
cruel sugerida pelas circunstâncias se nos figurou menos um homem que uma bola 
de caucho ali jogada a esmo, esquecida pelos extratores — respondeu-nos às 
perguntas num regougo quase extinto e numa língua de todo incompreensível. Por 
fim, com enorme esforço levantou um braço; estirou-o, lento, para a frente, como a 
indicar alguma coisa que houvesse seguido para muito longe, para além de todos 
aqueles matos e rios; e balbuciou, deixando-o cair pesadamente, como se tivesse 
erguido um grande peso: — “Amigos”. Compreendia-se: amigos, companheiros, 
sócios dos dias agitados das safras, que tinham partido para aquelas bandas, 
abandonando-o ali, na solidão absoluta (CUNHA, 2009, p. 163). 
 
Em “Judas Asvero”, o texto mais conhecido de À margem da história, a forma 
narrativa ganha total expressão, o narrador não divide sua preocupação com dados históricos, 
informações numéricas ou conceitos científicos; toda a sua atenção volta-se para um evento 
presenciado por um “observador não envolvido no enredo” (SCHMID, 2010, p. 74). Um 
clima cerimonial envolve a construção do boneco de Judas a ser “malhado” no sábado de 
Aleluia que recebera outro nome simbólico: Asvero. Como representação dos seringueiros 
nordestinos abandonados no Alto Puros emerge a figura do Judas feito a imagem do sertanejo, 
acrescido do destino errante do judeu popularizado por Castro Alves no poema “Ahasverus e 
o Gênio”. 
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O sertanejo nesse episódio patético tornava-se equivalente à personagem bíblica de 
Judas em razão da ambição; ao menos assim o narrador compreende a semelhança entre o 
seringueiro que moldara à sua imagem o boneco da desforra. De vítima da exploração dos 
donos dos seringais o nordestino aqui transforma-se em agente de sua própria desgraça; e por 
ser forasteiro impedido de abandonar seu local de trabalho confere à figura do Judas-Asvero o 
destino de receber a punição e assumir a errância para expiar a “ganância” de todos os 
nordestinos. O traço moralista dessa narrativa entra em contraste com o ensaio “Impressões 
gerais”, texto que procura denunciar como os flagelados da seca escapavam de uma tragédia 
para serem levados a um regímen de trabalho que beirava a escravidão. O seringueiro que fora 
vítima de um fenômeno climático e do descaso do Governo” tornava-se cúmplice de sua 
própria exploração em “Judas Asvero”. 
O formato narrativo e a preocupação ficcional ganham relevância nessa narrativa que 
toma por protagonista uma comunidade de seringueiros cuja condição de abandono não se 
mostrava responsabilidade de nenhuma entidade política. Por essa razão, a missão de 
denúncia assumida por Euclides da Cunha perde relevância, o sentimento de indignação com 
a sorte dos brasileiros “expatriados na própria pátria” volta-se contra eles. Não se pode 
lamentar pelo destino dos nordestinos se eles mesmo em sua “credulidade infantil” 
permitiram-se ser levados “à gleba empantanada dos traficantes, que o[s] iludiram”. Ao 
abandonar o formato pragmático de um texto sustentado por informações objetivas Euclides 
acerta no vigor narrativo, embora vá de encontro ao intuito “vingador” presente nos outros 
“ensaios amazônicos”. 
O território sem história do Acre ganhava nos textos de À margem da história os 
primeiros registros sistematizados de sua formação social feitos a partir do conhecimento 
histórico-científico. Com a predominância do discurso pragmático Euclides da Cunha afirmou 
sua crença no desenvolvimento da região, a esperança que sua missão de reconhecimento do 
Alto Purus fosse a primeira de outras empreitadas organizadas pelo Estado brasileiro e que o 
“paraíso perdido” nessa região ainda “em formação” fosse levado ao termo de seu processo 




A representação da selva amazônica como um ambiente bárbaro, estranho, despido de 
qualquer marca de civilidade e urbanização tem na narrativa de Inferno Verde a nota 
dramática de uma ameaça sempre à espreita do homem civilizado, o qual inadvertidamente 
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tentava dominar a natureza rebelde. Com a junção de um discurso poético e de um 
vocabulário científico Alberto Rangel pretendeu oferecer aos seus leitores uma série de 
episódios moralistas que sustentassem a ideia de um mundo hostil somente domesticado por 
inteligências de homens superiores que ainda não haviam chegado à hileia.  
Euclides da Cunha embora compartilhasse com Alberto Rangel a linguagem lítero-
científica, o teor de denúncia e a utilização de recursos descritivos que anunciavam a 
grandiosidade amazônica desenvolveu uma interpretação contrária ao “discurso infernal" 
produzido em Inferno Verde. A Amazônia que Euclides da Cunha conheceu, estudou e 
retratou não recebeu de sua parte a alcunha de uma região do abandono; a sua mensagem, 
salvo algumas contradições que discutidos ao longo deste artigo, foi positiva e direcionou-se 
pela efetivação de ações que integrassem o estado do Acre ao resto do Brasil.  
A imagem da Amazônia brasileira divulgada hoje pelos vários canais midiáticos, 
retratada pelas ficções cinematográficas ou imaginada por aqueles que nunca estiveram nos 
vários estados que compõem essa região, apoia-se ainda, nos conceitos e nas noções que esses 
dois escritores produziram há mais de cem anos. Talvez esse seja o maior problema na 
representação do espaço amazônico, ter ficado refém da aura infernal ou da ideia paradisíaca 
responsável por omitir a presente realidade das sociedades firmadas em um “espaço que [não] 
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